UNA MUCHACHA MUY BELLA

Hay una vecina: Elvira, una señora amable que vive sola con su mascota. Una vieja cancionista de tango que guarda su pañuelito en la manga del saco. Hay, por supuesto, una muchacha muy bella. Pero hay, sobre todo, un niño. Un niño que es hijo de esta muchacha y nos cuenta su historia.

Hay un contexto de década del setenta en Argentina con todo lo terrible que eso significa. Pero no aparece en esta –la primera novela de Julián López (Buenos Aires, 1965)- la palabra dictadura. Como en “Elecciones primarias”, de Silvia Hopenhayn, el espanto de la época está latente: se respira. Y en “Una muchacha muy bella” se respira, sobre todo: un olor. Un olor metálico y azul que siente el pequeño narrador.

Y es esta voz el atractivo central de la novela. Una voz tan precisa y genuina que se admira aún más al enterarse el lector que no se trata de una autobiografía. Es la voz de un niño sin padre, de un niño prudente y elegante (¿un niño triste?) que tiene como madre a “una muchacha muy bella”.

“Al contrario de ella yo soy pelirrojo. Mi pelo es una cantidad infinita y desbocada de esquelas que recuerdan a mi progenitor. Un incendio permanente –dice mi madre-, y a través de los ojos se le escapan como ovejas asustadas las ganas de apagarme”. Julián López construye una voz bella y triste, poblada de poesía. “Creo que mi mayor temor era que la lluvia empapara a mi madre, que la hiciera lágrima: las muchachas muy bellas suelen apesadumbrarse mucho ante un horizonte oscuro”. Y en esa confesión, lo tierno y desgarrador, es ver a un niño preocupado por su madre.

“Una muchacha muy bella” es la historia de una madre, un hijo y una vecina y aquello que les sucede en unos meses. Hay un epílogo que aparece, como aquellas escenas luego del fundido a negro que amaga un final, para mostrarnos al hombre que fue aquel niño y vive con la pérdida. Aunque hubiera elegido quedarme con lo abrupto y la congoja del pasado, el presente aparece y se pregunta, inquieta, conmueve y recuerda a esa muchacha de espeso pelo negro y piel pálida, una muchacha muy bella.

Reseña de Malena Sánchez Moccero

 

• Una muchacha muy bella
• Julián López
• Editorial Eterna Cadencia
• Año 2013
• 160 páginas
• ISBN 9789871673971